쫄딱

<쫄딱>

---이 상 국---

이웃이 새로 왔다
능소화 뚝뚝 떨어지는 유월,

이삿짐 차가 순식간에 그들을
부려놓고
골목을 빠져나갔다

짐 부리는 사람들 이야기로는
서울에서 왔단다

이웃 사람들보다는 비어 있던 집이
더 좋아하는 것 같았는데

예닐곱 살쯤 계집아이에게
아빠는 뭐하시냐니까

우리 아빠가 쫄딱 망해서 이사 왔단다

그러자 골목이 갑자기 넉넉해지며
그 집이 무슨 친척집처럼 보이기
시작했는데

아, 누군가 쫄딱 망한 게
이렇게 반갑고 당당할 줄이야